في المقدمة ، يؤكد المؤلف على أن سبب كتابة هذا العمل لم يكن وفاة M.V. Frunze ، كما يعتقد الكثير من الناس ، ولكن ببساطة الرغبة في التفكير. لا يحتاج القراء إلى البحث عن الحقائق الحقيقية والأشخاص الأحياء في القصة.
في الصباح الباكر في صالون قطار الطوارئ ، القائد غافريلوف ، الذي كان مسؤولاً عن الانتصارات والموت ، "البارود والدخان وكسور العظام واللحوم الممزقة" ، يتلقى تقارير من ثلاثة ضباط في الأركان ، مما يسمح لهم بالوقوف بحرية. إلى السؤال: "كيف صحتك؟" - يجيب ببساطة: "هنا كنت في القوقاز ، عولجت. الآن أصبح أفضل. الآن بصحة جيدة. " يتركه المسؤولون مؤقتًا ، ويمكنه الدردشة مع صديقه القديم بوبوف ، الذي لا يُسمح له بدخول سيارة فاخرة قادمة من الجنوب. الصحف الصباحية ، التي ، على الرغم من الساعة الأولى ، تم بيعها بالفعل في الشارع ، تشير بمرح إلى أن القائد غافريلوف ترك قواته مؤقتًا للعمل في قرحة المعدة. "صحة الرفيق غافريلوف مقلقة ، لكن الأساتذة يشهدون بنتيجة مواتية للعملية".
أفادت افتتاحية أكبر صحيفة أيضًا أن العملة الصعبة يمكن أن توجد عندما تكون الحياة الاقتصادية كلها مبنية على حساب متين ، على قاعدة اقتصادية صلبة. كتب أحد العناوين الرئيسية: "صراع الصين ضد الإمبرياليين" ، تبرز مقالة كبيرة في الطابق السفلي بعنوان "مسألة العنف الثوري" ، تليها صفحتان من الإعلانات ، وبطبيعة الحال ، مجموعة من المسارح وعروض متنوعة ومراحل مفتوحة وسينما.
في "البيت رقم واحد" ، يلتقي القائد مع "رجل غير منحني" الذي بدأ المحادثة حول العملية مع غافريلوف السليم بعبارة: "ليس لي وأنا أتحدث عن حجر الرحى للثورة ، العجلة التاريخية - للأسف ، أعتقد أنها مدفوعة بالموت والدم - وخاصة عجلة الثورة. ليس لي أن أخبركم عن الموت والدم ".
وهكذا ، وبإرادة "الرجل غير المنحرف" ، يجد جافريلوف نفسه في مجلس الجراحين الذين لا يطرحون أي أسئلة تقريبًا ولا يفحصونه. ومع ذلك ، فإن هذا لا يمنعهم من تكوين رأي "على ورقة صفراء ، ممزقة بشكل سيئ ، بدون حكام من عجينة الخشب ، والتي كان يجب ، وفقًا لمعلومات المتخصصين والمهندسين ، أن تتلاشى إلى سبع سنوات." اقترح المجلس أن يتم تشغيل المريض من قبل البروفيسور أناتولي كوزميتش لوزوفسكي ، وافق بافيل إيفانوفيتش كوكوسوف على المساعدة.
بعد العملية ، يتضح للجميع أن لا أحدًا من المتخصصين ، في جوهره ، وجد أنه من الضروري إجراء العملية ، ولكن في الاستشارة كان الجميع صامتين. صحيح ، أولئك الذين اضطروا إلى تناول الأمر بشكل مباشر تبادلا الملاحظات مثل: "العملية ، بالطبع ، لا يمكن القيام بها ... لكن العملية آمنة ..."
في المساء ، بعد التشاور ، "لا أحد يحتاج إلى قمر مخيف" يرتفع فوق المدينة ، "قمر أبيض في السحب الزرقاء والانخفاضات السوداء في السماء". يستدعي القائد غافريلوف فندق صديقه بوبوف ويتحدث معه عن الحياة لفترة طويلة. غادرت زوجة بوبوف "بسبب جوارب الحرير ، بسبب الأرواح" ، وتركته مع ابنتها الصغيرة. رداً على اعتراف أحد الأصدقاء ، تحدث القائد عن "صديقه المسن ولكن فقط مدى الحياة". قبل الذهاب إلى الفراش ، قرأ "طفولة ومراهقة" تولستوي في عربة سيارته ، ثم كتب عدة رسائل ووضعها في مظروف وختمها ونقشها: "افتح بعد وفاتي". في الصباح ، قبل الذهاب إلى المستشفى ، أمر جافريلوف بإعطاء نفسه سيارة سباق ، والتي كان يركض فيها لفترة طويلة ، "كسر الفضاء ، تمرير الضباب ، الوقت ، القرى". من أعلى التل يتطلع حول "المدينة في وهج الأضواء الخافتة" ، يبدو أن المدينة "بائسة".
قبل مسرح "العملية" ب. بيلنياك يقدم القارئ إلى شقق الأساتذة كوكوسوف ولوزوفسكي. إحدى الشقق "حافظت على حدود التسعينات وتسعمائة سنة لروسيا" ، بينما ظهرت الأخرى في الصيف من عام 1907 إلى عام 1916. "إذا رفض البروفيسور كوكوسوف السيارة التي يريد الموظفون إرسالها بأدب:" أعلم يا صديقي ، أنا لا أخدم أفرادًا خاصًا وأذهب إلى العيادات بواسطة الترام ، والآخر ، الأستاذ لوزوفسكي ، على العكس من ذلك ، مسرور بأنهم سيأتون إليه: أحتاج إلى الاتصال بالعمل قبل العملية ".
للتخدير ، يتم تخدير القائد بالكلوروفورم. بعد اكتشاف أن جافريلوف ليس لديه تقرحات ، كما يتضح من ندبة بيضاء على يد الجراح مضغوطة بيد الجراح ، يتم خياطة معدة "المريض" على وجه السرعة. ولكن في وقت متأخر بالفعل ، تم تسميمه بقناع مخدر: اختنق. وبغض النظر عن مقدار الكافور والمحلول الفسيولوجي الذي يتم حقنه فيه ، فإن قلب جافريلوف لا ينبض. تحدث الوفاة تحت سكين جراحي ، ولكن لدرء الشك من "أساتذة ذوي خبرة" ، يتم وضع "شخص ميت" في غرفة العمليات لعدة أيام.
هنا يزور جثة جافريلوف "رجل غير حدب". يجلس في الجوار لفترة طويلة ، يهدأ ، ثم يصافح يده الجليدية بالكلمات: "وداعًا ، أيها الرفيق! وداعا أخي! " بعد أن وضع نفسه في سيارته ، يأمر السائق بالاندفاع إلى خارج المدينة ، دون أن يعلم أنه بنفس الطريقة التي قاد بها غافريلوف سيارته مؤخرًا. يخرج "الرجل غير المتسكع" من السيارة ويتجول في الغابة لفترة طويلة. "تتجمد الغابة في الثلج ، والقمر يندفع فوقها." كما يعطي نظرة باردة على المدينة. "من القمر في السماء - في هذه الساعة - بقيت أكوام ذوبان الجليد بالكاد ملحوظة ..."
بوبوف ، الذي فتح رسالة موجهة إليه بعد جنازة جافريلوف ، لا يمكنه أن يرفع عينيه عنه لفترة طويلة: "أليوشا ، أخي! كنت أعلم أنني سأموت. سامحني ، لم أعد صغيراً بعد الآن. لقد قمت بتنزيل فتاتك وفكرت في الأمر. زوجتي هي أيضا امرأة عجوز وأنت تعرفها لمدة عشرين عاما. لقد كتبت لها. وأنت تكتب لها. وأنت تعيشان معًا أو تتزوجي أو شيء من هذا القبيل. يكبر الأطفال. آسف اليوشا ".
"وقفت ابنة بوبوف على حافة النافذة ، ونظرت إلى القمر ، وفجرت فيه. سأل الأب: "ماذا تفعل ، ناتاشا؟" ردت ناتاشا "أريد أن أدفع القمر". كان التاجر يتاجر في البدر ، وراء الغيوم ، وتعب من التسرع ".